Homélies de Patrick Laudet

Lundi, 5° jour dans l'Octave de Noël (Année A) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 2, 22-35) Un événement que ce récit de la première entrée du Fils unique au Temple, dans la maison de son Père ! Mais sous l’événement, perce déjà un mystère. La scène se lit comme une eucharistie. Dans sa petitesse et sa fragilité humaine, blotti dans les bras de sa mère puis dans ceux de Siméon, Dieu fait homme se donne. Là déjà, il s’offre, comme il s’offrira bientôt, déposé dans le creux de nos mains, sous le signe du pain

Samedi, 4° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Jean (Jn 20, 2-8) La liturgie n’a pas prévu de nous laisser nous attarder dans les guirlandes… De Noël à la Résurrection : deux jours, un sacré direct ! C’est tout un, en vérité. Si près du sapin : aujourd’hui, la découverte du tombeau vide ! Un épisode plutôt à la gloire des femmes ! De Marie à Madeleine, ce sont elles que Dieu positionne toujours à des moments stratégiques de la révélation. Témoin de l’inouï, c’est Madeleine qui la première, en reçoit la primeur et va se charger, en toute urgence, d’aller partager aux hommes sa découverte. Voilà que Pierre et Jean s’y précipitent à leur tour. On a en tête la belle toile d’Eugène Burnand du Musée d’Orsay. Jean y est certes au second plan, mais à la pointe ardente de leur commune hâte. Grâce de l’impatience, ou vertu de la jeunesse ? Il arrive le premier mais, avec quelle délicatesse, il laisse Pierre entrer d’abord. Jean ? Est-ce bien lui d’a...

Vendredi, 4° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 10, 17-22) On ne peut pas reprocher à Jésus d’être racoleur et l’embauche des disciples est sans démagogie. Impressionnant, cet inventaire de toutes les misères qui les attend. De quoi décourager les bonnes volontés ! On se souvient de la récrimination pleine d’humour de la grande Thérèse d’Avila : « De la manière que vous traitez vos amis, Seigneur, je comprends que vous n’en ayez pas beaucoup ! » Devant tant de déveines programmées, on peut de fait hésiter un peu : on vous livrera, on vous flagellera, vous serez conduits devant des gouverneurs, on vous mettra à mort et vous serez détestés, même dans vos familles. La prévision est sans ambages, et le programme assez peu vendeur… Que nous est-il en vérité demandé pour ces probables combats à venir ? D’être des héros courageux ? Des surhommes robustes et blindés, de vaillants résistants, costauds et taillés pour la bataille ? La ...

Jeudi, 4° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 1, 18-25) Au fil des années, et comme pour tout, on finit par s’habituer. De Noël, on a désormais l’usage, et le folklore. Au cœur de l’hiver, on aime sa lumière qui réchauffe. On pense cadeaux, réunion de famille, mets de qualité. On fait la crèche, bien sûr, et on ira peut-être même à la messe de minuit qui, à minuit, ne l’est désormais que très rarement. On a ainsi aménagé la fête, on a apprivoisé l’inouï. Terrible anesthésie de l’habitude ! Un Noël de plus… Douce et belle tradition. On passe un bon Noël ! Et pourtant ! Quand on y pense… Qui est ce Dieu qui un jour a fait effraction dans le monde pour venir sous la forme si inattendue d’un enfant. S’exposer à la fragilité, se confier à la précarité et, pour s’essayer à la vie d’homme, ne pas faire semblant. (Qui désormais peut lui dire : tu ne sais pas ce que c’est !) Il n’y a bien que Dieu pour avoir de ...

Mercredi, 4° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 1, 67-79) Il voulait y croire, sans trop y croire. Sa vieille Elisabeth restait stérile depuis tant d’années. Au Temple, il fut désigné une année pour offrir l’encens à l’intérieur du sanctuaire : instant de proximité avec l’Éternel, propice à l’annonce angélique de la venue d’un fils. Il douta pourtant et fut contraint à l’aphasie. Bienheureuse condamnation en vérité, qui le fit taire un temps pour mieux le faire chanter soudain. Soudain et à jamais.

Mardi, 4° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 1, 57-66) Même si aujourd’hui les enfants, chez nous du moins, sont souvent désirés (mais tous ne le sont pas), qui peut vraiment savoir qui a présidé à sa destinée ? Qui sait le mystère de son surgissement particulier dans le grand lignage humain depuis l’origine ? Ne sommes-nous qu’un énigmatique assemblage aléatoire d’atomes, que ne fonderait aucune nécessité, et qui réduirait notre vie à un simple accident. Tout au long de la Bible, Dieu nous souffle au contraire que, dès l’origine, il nous a voulus. Que, dès le sein de notre mère, il nous a connus, et nommés ! Et que d’emblée, en prononçant notre nom, et en l’inscrivant dans les archives célestes, il a secrètement planté notre vie en terre d’amour. Dans la nombreuse famille humaine, personne n’a donc jamais été un numéro anonyme. Oui, nous sommes désirés, de longue date, à un point que nous n’imaginons guère.

Lundi, 4° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 1, 46-56) Le cours de l’histoire soudain fut changé, et le monde n’en savait rien. Qui a mesuré ce qui s’est passé, ce jour-là, sur le perron de la maison d’Elisabeth ? La Visitation ! L’ultime épiphanie qui confirme Marie dans son « fiat ». Comme la vie nouvelle qui pousse en elle, si puissante, monte alors à ses lèvres, irrépressible, le chant du magnificat , pour célébrer l’accomplissement du salut et en dire la merveille. Il monte en elle comme une eau jaillissante, et ses lèvres, comme son cœur, soudain débordent. Il s’est penché sur son humble servante ! C’est la toute première des merveilles, en elle la gratitude prend sa source. Elle libère à sa suite toutes les autres.

Dimanche, 4ème semaine de l'Avent (année A) Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 1, 18-24) Qui donc était-il, ce bon Joseph ? L’Évangile nous dit que c’était un juste, c'est-à-dire un cœur qui ne voit pas le mal. Voilà un mot que l’on ne comprend plus bien, parce qu’on le relie seulement à la notion moderne de justice et on l’oppose à son contraire, un homme injuste. Un juste dans le monde de Nazareth, c’est au fond un homme ajusté, un saint. Un homme qui a le sens de la juste distance qui sépare l’humanité de la divinité, un homme qui, comme le disait le curé d’Ars, ne veut pas « enjamber sur Dieu ». Telle est, magnifiquement illustré par Joseph, le sens véritable de la » justice chrétienne », qui est plutôt une justesse, un art de répondre juste à ce que Dieu et le prochain attendent de nous. Claudel ajoutait : « c’est pourquoi il est plus difficile d’être un homme juste qu’un surhomme ». Parce que Joseph est le type même de l’homme juste, s...

Samedi, 3° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 1, 26-38) Parce qu’il est tout puissant, Dieu est aussi infiniment délicat. Et c’est souvent avec beaucoup de tact qu’il fait effraction dans nos vies, qu’il passe un jour le seuil de nos portes. L’irruption divine peut être fulgurante, elle garde toujours une marque de douceur qui signe l’empreinte d’un Dieu avant tout miséricordieux. Ainsi de l’ambassade des ambassades, celle qui va ouvrir à l’humanité la voie du salut. Rien de bien spectaculaire en vérité. Tant pis pour Hollywood ! Juste un ange, en délégation. Quelques paroles, simples, rassurantes, à hauteur d’humanité, assorties d’une preuve pour authentifier la promesse et soutenir dans le temps la foi spontanée de Marie. Une invitation, décisive en somme, mais qui laisse à la toute jeune fille, surprise, la possibilité d’une question (ou peut-être d’une hâte : comment cela va-t-il se faire !) et la pleine liberté de sa rép...

Vendredi, 3° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 1, 5-25) Sommes-nous assez attentifs ? Si nous savions la sollicitude des anges, ces ambassadeurs infatigables de la miséricorde de Dieu ! Souvent, dans nos vies, un ange passe. Pour Zacharie, l’affaire semblait définitivement perdue. Avec sa femme, ils n’avaient pas d’enfants, car Elisabeth était stérile, et de plus, ils étaient l’un et l’autre avancés en âge . Comment imaginer que, par une grâce mystérieuse, l’Annonciation déborde de la seule maison de Marie et féconde alentour. Zacharie y met forcément des objections, peine à se laisser convaincre. Comme c’est touchant de voir Gabriel faire tout ce qu’il peut, y compris de se présenter aussi par son beau nom d’ange. Avec Zacharie, c’est plus de boulot qu’avec Marie ! Il ne lésine pas sur les détails, lui fournit des informations en abondance, souffle même le prénom du petit ! Rien à faire ! Zacharie plutôt qu’accueillir reste dubit...

Jeudi, 3° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 1, 18-24) Tous les réveils ne se ressemblent pas, et celui-ci, Joseph a dû s’en souvenir longtemps ! Ce qui lui est arrivé ce jour-là peut nous arriver aussi. On s’endort parfois avec un sacré tracas, et comme Dieu mystérieusement passe dans le creux profond de la nuit, via ses anges, il se peut bien qu’on ne retrouve pas au petit matin les gros soucis exactement comme on les avait laissés la veille. Bénissant ainsi les hommes qui savent dormir , Péguy dans Le porche du mystère de la deuxième vertu a là-dessus des pages inoubliables, dans lesquels on entend Dieu nous exhorter à la confiance en nous suppliant de bien dormir, justement pour s’occuper un peu de nos affaires, quand nous acceptons de les lui abandonner durant la nuit. Au petit matin, pour Joseph, tout est incroyablement clair, même s’il n’y comprend rien. La nuit est passée. Et Dieu travaille la nuit !

Mercredi, 3° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 1, 1-17) Vu sa longueur, certains sont tentés de raccourcir la généalogie du Christ qui ouvre l’évangile de Matthieu. Ce serait se priver d’une magnifique litanie de la fidélité, de ces beaux noms anciens égrenés en chapelet pour dessiner une émouvante continuité humaine. Bel inventaire d’une descendance plus poétique que génétique, longue généalogie qui creuse le temps pour dire que Dieu a de la suite dans les idées, davantage que de s’assurer de la pureté du sang, encore moins de la race. Car, à l’oreille attentive, ce que laisse entendre la belle scansion de ce lignage ininterrompu, ce sont des ruptures. Celle du péché (David et son union avec la femme d’Ourias), celle des étrangères (Ruth) ou des prostituées (Thamar et Rahab) qui paradoxalement relancent et sauvent l’héritage saint ; ou celle encore des grandes souffrances qui infléchissent à jamais l’Histoire, comme l’exil à...

Mardi, 3° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 21, 28-32) Ils en sont bien convaincus : c’est le premier, de toute évidence, qui a fait la volonté du Père ! La morale est claire : mieux vaut faire que dire ! Et malheur à ceux qui disent mais qui ne font pas. Mais Jésus curieusement ne valide pas, fait un pas de côté et passe à autre chose. Publicains et prostituées viennent immédiatement brouiller l’évidence et on ne saura jamais vraiment la réponse de Jésus à sa question. Comment entendre son silence ? Apparemment, comme l’expression d’une évidence. Évidemment, c’est le premier ! Silence de confirmation ? Ou aporie, invitation à bien y réfléchir ? La volonté du Père, est-ce si simple ? C’est beau de ronchonner d’abord, de maugréer, de refuser même, et d’y aller ensuite. Avantage apparent à cette psychologie qu’on connaît bien. Mais c’est beau aussi de dire d’emblée « Oui, Seigneur ! », d’avoir cet immédiat sursaut d’amour que n...

Lundi, 3° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 21, 23-27) Jésus est juif et fort bon rabbi : il sait raconter des histoires et, comme dans cet échange, répondre à une question par une question ! Avec ces grands prêtres peu commodes qui veulent le coincer à tout prix, il joue fin ! Il joue à « Tel est pris qui croyait prendre » ! Et il gagne assez aisément la partie. C’est émouvant de voir Jésus jouer leur petit jeu, pas tant pour les confondre à leur tour (quoique…) que pour les en libérer. Ils voulaient le coincer, mais, dans leurs arguties et leurart de raisonner à des fins douteuses, c’est eux qui sont en vérité déjà terriblement coincés ! Eux, les grands sachants, comment les libérer ? Il les conduit ainsi à ne plus trop savoir. Heureuse fin de partie ! Il leur apprend à ne plus avoir de réponse. Car pour eux, toute réponse conduit au jugement, bien peu à l’amour. Parce qu’il les déboute un instant de toute certitude, non s...

Samedi, 2° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 17, 10-13) Elie, le prophète d’Israël le plus cité dans le Nouveau Testament ! On connaît surtout sa fin, signe de sa mystérieuse vocation eschatologique. Une ascension spectaculaire, un impressionnant direct pour le Ciel que cet enlèvement par un char céleste ! Une façon de dire qu’il n’est jamais mort, et qu’on aura toujours à faire avec lui. Le Premier Testament promet sans cesse son retour, avant que le jour de l’éternel arrive . Pas étonnant que dans la Pâque juive, il soit toujours invité : une porte lui est ouverte, un siège vide l’attend. Bien plus que lui-même, il est à jamais le précurseur. Il est donc Jean-Baptiste, et Jésus le donne à croire.

Vendredi, 2° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 11, 16-19) Pourquoi donc aller chercher cette histoire de gamins assis sur des places qui en interpellent d’autres , pour nous réveiller de nos inattentions ? Pour nous arracher au « cause toujours ! », désensabler en nous la disponibilité à bien entendre et à bien comprendre, quelle curieuse comparaison ! Et à qui ressemble cette génération , celle du temps de Jésus, mais aussi la nôtre, puisque la richesse du démonstratif permet de jouer de la double référence ? Plutôt à ces sales gamins, les autres, ceux qui sont interpelés parce qu’ils n’en font jamais qu’à leur tête, bornés et définitivement à côté de la plaque ? Ou, sur la même place, assis à leurs côtés, à ces vivants enfants qui passent leur temps à jouer de la flûte et chanter des lamentations ?

Jeudi, 2° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 11, 11-15) Reconnaissons-le, l’injonction a des allures de lapalissade : Celui qui a des oreilles, qu’il entende ! On prête du coup peu attention à cette formule un peu rhétorique qui valorise ce qui précède pour simplement le souligner et conclure. Celui qui a des oreilles, qu’il entende ! Dans la bouche du Christ, la formule ne donne pas congé, elle est un appel. Elle n’est pas une variante du presque désinvolte « A bon entendeur, salut ! », qui se désintéresse finalement de son interlocuteur en le renvoyant à sa seule liberté. C’est Jésus qui parle, avec l’intensité douloureuse de celui qui sait déjà tous les mal-entendus à venir.

Mercredi, 2° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 11, 28-30) La physique christique peut dérouter : Jésus propose de nous soulager de notre fardeau en prenant son joug. Prenez sur vous mon joug. Échange troublant, quand on sait ce qu’est le sien ! A première vue, quelle que soit la lourdeur de ce que nous portons visiblement ou invisiblement dans nos vies (Dieu sait si, dans certaines existences, la vie pèse), sur la balance, aucun joug humain, si écrasant soit-il, ne contrebalancera jamais le joug divin, qui va jusqu’à la Croix. Dans ces quelques lignes, qui promettent pourtant le repos, Jésus ne dit pas qu’il prendra sur lui notre joug. Il ne fait que nous demander de prendre le sien.

Mardi, 2° semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 18, 12-14) A l’instar de Jésus, le pape François qui n’avait pas sa langue dans sa poche déclara un jour : aujourd’hui, à la différence de la parabole de la brebis perdue, l’Église a une brebis et… il en manque 99 ! C’est vrai que quasiment toutes les brebis sont parties vivre leur vie loin du berger ! De quoi déprimer ? De quoi être tenté aussi ! Car, ajoute-t-il avec lucidité : il est plus facile de rester chez soi avec la brebis unique, de la caresser, de la brosser. Et de conclure, non sans humour : le Seigneur nous veut pasteurs, pas brosseurs !

Immaculée Conception de la Vierge Marie Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 1, 26-38) « Alors l’ange la quitta ». Avons-nous assez prêté attention à cette petite phrase, propre à passer inaperçue, et dont le rôle semble n’être que de donner sa conclusion, en forme de clausule, à l’épisode si connu et si intense de l’Annonciation. Alors l’ange la quitta. Il est vrai que les effractions angéliques n’ont pas vocation à durer dans le temps humain. Délicatesse de Dieu quand il se manifeste à nous : il ne s’attarde pas. Il dit l’essentiel, s’assure de la vérité de la rencontre et de l’authenticité de l’Alliance. Sans plus. Ni tambours ni trompettes. Aucun bavardage superfétatoire. Faut-il regretter qu’il soit dans les mœurs divines de ne pas s’attarder ? On imagine, le moment de la surprise passée, l’intensité de l’émotion retombée, le désarroi de cette si jeune fille. Tout a dû se passer très vite… N’aurait-elle pas rêvé ? La sol...

Samedi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 9, 35 – 10, 1.5a.6-8) Cette promesse, elle remonte loin dans le cœur de Dieu. Cette sollicitude pour le genre humain, on la trouve tôt dans la Bible. Le livre d’Isaïe déploie magnifiquement la façon dont Dieu ne fait peut-être rien d’autre que de préparer ce jour où il pansera les plaies de son peuple et guérira ses meurtrissures . Est-ce un hasard si, au début de son ministère, Jésus semble tomber soudain dans la suractivité ? Il parcourait toutes les villes et tous les villages, enseignant dans leurs synagogues, proclamant la Bonne Nouvelle du Royaume et guérissant toute maladie et toute infirmité. Dans cette activité tous azimuts, il veut aussi entraîner

Vendredi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 9, 27-31) Cet évangile ? Le prototype même de la guérison ; en un sens, l’archétype du miracle. Tous les ingrédients y sont. On a une infirmité : des aveugles, deux même qui suivent Jésus. Ils n’ont rien à perdre et, comme souvent, tentent le coup ! Prends pitié de nous, fils de David  ! Ils interpellent Jésus en l‘apostrophant d’un titre qui signe le lignage sacré, et sans doute, selon eux, le pouvoir. Stratégique, et bien joué. Une fois dans la maison, ils s’approchent. Jésus sonde alors leur foi, éprouve leur confiance en lui, puis les touche. Le contact, apparemment nécessaire, opère alors : leurs yeux s’ouvrirent. Au rayon des miracles, un classique donc, jusqu’au dénouement qui en évoque d’autres : Jésus en appelle à leur discrétion, et évidemment, nos deux miraculés ne tiennent pas leur langue. On a l’impression de connaître l’histoire, et on risque de recevoir l’évangil...

Jeudi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 7, 21.24-27) De ce monde, Dieu fait homme connait bien la physique. Pas seulement parce qu’il est Dieu et l’a créé : pendant de longues années, dans l’établi de Joseph, en charpentant les solives, il en a médité longuement les lois. Aussi est-ce en bon architecte qu’il imagine cette parabole, pleine de bonne sagesse constructive. Mieux vaut bâtir sur le roc que sur le sable, et toutes les tempêtes de la terre le confirmeront. Dont acte. Mais là n’est pas la pointe de la parabole. Quel est donc ce roc sur lequel bâtir sa vie ?

Mercredi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 15, 29-37) Asseyons-nous un instant à côté de Jésus, tout au sommet de la montagne. Que regarde-t-il et à quoi pense-t-il ? Il voit le monde d’abord. Ce beau lac de Galilée en contrebas, les collines alentour, le désert à l’horizon. Comme il a dû s’arrêter souvent en contemplation devant cette création qui n’a pas de secret pour lui mais qu’il regarde avec un œil clair et ouvert comme personne. Il voit les hommes ensuite. Cette grande foule qui vient à lui, ambassadrice de notre pauvre humanité dont elle décline toutes les misères : boiteux, aveugles, estropiés, muets : elle est bien longue la liste de nos infirmités. Ses mots alors prennent du poids :   Je suis saisi de compassion pour cette foule . Rien d’une petite sympathie passagère et facile, mais la grande sollicitude

Mardi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 10, 21-24) Dans les paroles que Jésus adresse à l’un ou l’autre, il y a parfois l’envers d’une souffrance, secrète et retenue : quand les plus proches de ses disciples ne le comprennent pas vraiment, quand il compatit à notre misère et se désole de la part que nous prenons à notre péché, ou quand il voit qu’il n’échappera pas aux injures ni à la mort. La Croix pour lui commence bien avant la Croix. Et à qui sait entendre, malgré la pudeur du Dieu fait homme, la passion s’annonce dans maints passages d’Évangile. Mais il arrive aussi que les mots montent à sa bouche sous l’irrépressible motion de la joie, l’autre trop plein de son cœur.  Jésus*,* exultant *de joie sous l’action de l’Esprit saint,* nous fait entrer aujourd’hui dans sa prière, mais plus encore que dans des mots ou des idées, il nous introduit dans sa joie. N’est-ce pas bouleversant, à ce moment d’Évangile, de voir

Lundi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 8, 5-11) On ne saura jamais son nom. Il était centurion de l’armée romaine. A ce moment inouï de l’histoire du monde, lui aussi était dans les parages de Jésus. En Palestine donc, avec sa centurie où, en bon officier qu’il était, il prenait soin de ses gars, une petite centaine de soldats, et aussi de quelques serviteurs. On imagine un homme bon, juste, un de ces anonymes à la vie ordinaire dont personne ne remarque bien la profondeur de cœur. C’est son cœur justement, boussole invisible de son existence, qui l’avait conduit jusqu’à ce jeune rabbi dont il devait pressentir le mystère. En outre, il y avait urgence ; son serviteur est malade. Pour son propre compte, il ne se serait peut-être pas dérangé… Quelques paroles échangées entre lui et Jésus. Rien de bien exceptionnel en vérité, mais à travers les mots simples de cet homme qui n’est même pas juif, on est, comme Jésus, bo...

Mercredi, 1ʳᵉ semaine de l'Avent Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 15, 29-37) Asseyons-nous un instant à côté de Jésus, tout au sommet de la montagne. Que regarde-t-il et à quoi pense-t-il ? Il voit le monde d’abord. Ce beau lac de Galilée en contrebas, les collines alentour, le désert à l’horizon. Comme il a dû s’arrêter souvent en contemplation devant cette création qui n’a pas de secret pour lui mais qu’il regarde avec un œil clair et ouvert comme personne. Il voit les hommes ensuite. Cette grande foule qui vient à lui, ambassadrice de notre pauvre humanité dont elle décline toutes les misères : boiteux, aveugles, estropiés, muets : elle est bien longue la liste de nos infirmités. Ses mots alors prennent du poids :   Je suis saisi de compassion pour cette foule . Rien d’une petite sympathie passagère et facile, mais la grande

1er dimanche de l’Avent, Année A Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu (Mt 24, 37-44) Dieu n’a rien vraiment rien contre l’insouciance, au contraire. Mais (et l’évangile est là aujourd’hui pour nous le redire) il y a visiblement insouciance et insouciance ! Oui, deux formes d’insouciances, à l’évidence. À l’extérieur, elles ne laissent pas percevoir beaucoup de différence, comme ces deux femmes au moulin en train de moudre, si semblables apparemment. Qui pouvait imaginer ce qui allait arriver, quand on nous dit que l’une est prise, et l’autre laissée . Il y va évidemment de leur vie profonde, de l’état d’avancée secrète de leur cœur ; à l’intime, de la santé de leur vie spirituelle, bien plus que du caprice aléatoire d’un Jugement dernier que Dieu exercerait puissamment et arbitrairement, en prédestinant les uns et pas les autres. Car l’une, (le sait-elle ?) est dans l’insouciance de la confiance , que rien ne surprendra jamais tant elle est remise à Dieu, p...

Samedi, 34° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 21, 34-36) « Comme un filet, il s’abattra sur tous les hommes de la terre » . L’image empruntée au vocabulaire de la chasse peut faire un peu peur. Faut-il vivre dans la crainte d’être un jour la proie de l’assaut inopiné d’un Dieu, qui, pour l’heure embusqué, finirait par nous attraper soudain comme le chasseur sa victime ? Quel est-il, ce filet auquel aucun homme n’échappera ? Dans quoi serons-nous pris alors ? Accédant à la claire vision des choses, nous n’échapperons pas aux mailles de sa justice infinie, au tressage serré de sa miséricorde. Face à la vérité de nos actes, nous ne pourrons plus fuir. Devant le vrai visage enfin découvert de celui qui nous a créés et nous attend pour l’éternité, nous ne pourrons nous détourner. Tel est le filet. Un allégement de la grâce qui soulèvera le monde dans un dernier sursaut et révèlera alors les lourdeurs de notre cœur. Débauc...

Vendredi, 34° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 21, 29-33) Bien lire les signes et les interpréter ! Dieu ne promeut guère les arts divinatoires, mais encourage notre vigilance. Il désire notre attention, vraie et profonde. Pas de don particulier de voyance requise, seulement cette belle sagesse humaine de ceux qui habitent intensément le monde et en savent les lois (le bourgeonnement du figuier, annonciateur de l’été !) Et une espérance suffisante pour avoir l’œil sur toute forme d’imminence et ses prémices, que seul donne le désir. De la fin des temps, il s’agit à chaque époque de se sentir proche . D’avec ce qui va arriver, Jésus ne nous parle pas tant d’une proximité chronologique à calculer, que d’une certaine intimité à trouver. Du terme du monde comme de nos vies, savoir être proche , comme on l’est de son prochain . Et pour cela ? Voyez le figuier et tous les autres arbres. Regardez-les ! À la proue des temps messiani...

Jeudi, 34° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 21, 20-28) Ce seront des jours où justice sera faite pour que soit accomplie toute l’Écriture. La sensibilité moderne, avouons-le, butte sur cette phrase. Quelle est donc cette justice de Dieu qui passe par tant de calamités, de perturbations cosmiques et humaines, tant de violences aveugles et déchaînées ? Même en comprenant bien que Dieu ne programme pas tout cela, que tout au plus, par respect des libertés humaines et de l’ordre du monde, il laisse s’accomplir l’histoire jusqu’à son terme, conformément à l’Écriture, pour l’arracher in fine au pire, quelque chose en nous pourtant résiste. On peut douter, moins de Dieu lui-même d’ailleurs, que de son plan. Était-il vraiment le bon ? Comment dès lors bien lire ce passage d’Évangile ? Le choisirait-on pour animer un groupe de prières ? On est plutôt tenté de le laisser aux scénaristes des films catastrophes d’Hollywood, ou aux...

Mercredi, 34° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 21, 12-19) Pas un cheveu de votre tête ne sera perdu. L’image est belle, et la promesse bienvenue. Après l’inventaire des perspectives si peu engageantes auxquelles les disciples de Jésus sont promis, l’engagement divin est réconfortant. Loin de toute comptabilité exclusivement capillaire, l’expression est éloquente, clairement métaphorique, pour nous assurer de la justice ultime de Dieu. Le moment viendra où il vaincra nos adversaires et, tenant toute chose entre ses mains, ne laissera rien se perdre de nos vies. Est-ce seulement une image, trop claire pour ne pas s’y arrêter ? Pas un cheveu de votre tête ne sera perdu. N’est-ce pas davantage qu’une image ? Peut-être une confidence. Un aveu discret sur la façon dont Dieu veille littéralement sur nous. Comme si Dieu nous révélait là que sa sollicitude ne nous prend jamais en bloc, « grosso modo ». Il ne nous envisage pas d...

Mardi, 34° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 21, 5-11) Il faut que cela arrive d’abord . Sous l’effet d’une morale doloriste qui n’envisage le réconfort qu’après l’effort, mieux encore, après l’épreuve, la formule semble ressortir d’un Dieu un brin sadique, qui n’interviendra pour finir qu’après avoir bien laissé le monde à ses catastrophes généralisées. Quelle nécessité à ce que cela arrive d’abord ? Dieu ne peut-il épargner l’histoire humaine ? Certes, l’affirmation de Jésus ne vise peut-être qu’une nécessité extérieure à lui, contingente à son dessein divin, simple constat prophétique dont il n’est en rien la source : l’exercice de votre liberté en fera passer le monde par-là, je le sais, je vous l’annonce, je le regrette… Interprétation rassurante, qui lave Dieu de tout soupçon, mais qui ne satisfait pas complètement. On pressent une autre nécessité, ni totalement factuelle ni mécaniquement chronologique. Il faut –my...

Lundi, 34° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 21, 1-4) On ne regarde jamais où il faut ! Est-ce étonnant qu’un des derniers enseignements de Jésus à ses disciples, tout juste avant la Pâque, soit une leçon de regard ? A regarder en effet le bazar qui régnait au Temple, il y avait de quoi se mettre en colère. Et Jésus l’a fait, pour son Père. On peut hélas ne voir que ce qui va mal. Mais pour entrevoir la sainteté, même cachée, Jésus lui a un œil de lynx ! L’obole de la veuve ! Une des rares rencontres de l’évangile, pourtant une des plus belles, qui ne donne pas lieu à un échange de paroles. Cette femme n’a peut-être jamais su à quel point elle était vue. Et vue du Christ, lui-même ! Savait-elle que, pour le meilleur de nous-mêmes, toujours, Dieu a l’œil ? Son offrande, elle l’imaginait discrète, quasi invisible. C’est bien mal connaître Dieu. Comme par urgence, Jésus appelle alors sans délai ses disciples et veut leur donner u...

Christ Roi de l'univers Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 23, 35-43) Frères et sœurs, ce moment de la passion est sans doute un des plus poignants. Car à la violence physique de la Croix (qui ne fut sans doute pas mince : l’évangile nous dit qu’on venait de crucifier Jésus), s’ajoute une violence peut-être pire : l’unanimité quasi générale du mépris, cette rafale de haine qui s’abat tout à coup sur lui. Et c’est un banal écriteau apparemment qui déclenche tout, et excite les premiers rangs. A la porte de Jérusalem ce soir-là, trois crucifiés cloués au bois de la croix n’en finissent pas de mourir. Les représentants des pouvoirs publics sont là : l’affaire Jésus leur semble maintenant réglée. La foule regarde, muette. On regarde surtout une inscription placée au-dessus du crucifié « Celui-ci est le roi des juifs ». C’est Pilate qui l’a rédigé, comme un sarcasme lancé aux juifs, ou à Jésus lui même. L’Evangile de Jean nous apprend d’ailleurs, par u...

Samedi, 33° semaine du Temps Ordinaire (année impaire) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 20, 27-40) Pour les Sadducéens qui n’y croyaient pas, il s’agissait de mettre Jésus en difficulté sur la Résurrection. D’où ce cas d’école matrimonial en forme de piège : sept maris sur la terre, combien au ciel ? Pour Jésus, que répondre d’autre ? Au ciel, bien sûr, il n’y aura plus ni maris ni femmes. « Les enfants de ce monde se marient ; mais ceux qui ont été jugés dignes d’avoir part à la résurrection ne se marient pas » Il fallait bien aider ces sceptiques à faire le saut et entrer un peu mieux dans le mystère de la vie éternelle, laquelle ne saurait être la prolongation éternisée des choses de la terre. Ils ne se marient pas au ciel, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne l’ont pas été sur la terre sans que jamais le ciel ne s’en souvienne ! La vie éternelle ne fera pas de nous des fantômes impersonnels. Nous nous connaîtrons les uns les autres, maris et fem...

Vendredi, 33° semaine du Temps Ordinaire (année impaire) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 19, 45-48) Du Temple de Jérusalem à nos églises, il y a loin. Nous serions donc en droit de penser que l’invective du Christ aux marchands de l’esplanade ne nous atteint guère. La vente des cierges, des cartes postales ou même des babioles pieuses n’a de fait plus grand chose à voir avec le trafic des animaux destinés aux sacrifices. Et pourtant ? « Ma maison sera une maison de prière » . Il ne suffit pas qu’elle le devienne par la bénédiction ou la consécration. Certes, par la liturgie baptismale de la dédicace, le bâtiment de pierre prend part, de façon mystérieuse, au Corps du Ressuscité. Mais l’église ne sera maison de prière que si elle est habitée, bruissante en quelque sorte, de l’adoration, de la louange et de l’intercession des hommes et femmes d’aujourd’hui, qui sont les prêtres du Temple nouveau. Il lui faut l’offrande de notre présence. A la déamb...

Jeudi, 33° semaine du Temps Ordinaire (année impaire) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 19, 41-44) L’Enéide : un homme contemple les plus violentes scènes de la guerre de Troie, soupire quelques mots latins ( sunt lacrimae rerum : les larmes coulent au spectacle du monde), donnant à l’humanité une des expressions les plus saisissantes du tragique humain et de la compassion qu’il peut inspirer. Il s’appelait Enée. Il voyait déjà qu’il y a des larmes jusque dans le cœur des choses, et du monde. Sunt lacrimae rerum . Ce n’était encore qu’un homme. Mais des larmes aux yeux de Dieu ? A deux reprises, Jésus pleure : sur la mort de Lazare, un peu comme sur celle de chacun de nous ; sur la ruine de Jérusalem, comme sur la destruction possible de toute l’humanité. Quel est donc ce messie qui pleure au spectacle pitoyable d’une ville ? Jérusalem, l’épouse bien aimée, bafouée par toutes nos violences aveugles et livrée à nos folies humaines. Simple moment d’...

Mercredi, 33° semaine du Temps Ordinaire (année impaire) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 19, 11-28) Seigneur, voici ta pièce d’or, je l’avais mise de côté dans un linge. Dans un linge : petit détail significatif, dans une parabole qui n’en déborde pas. Ce serviteur croyait bien faire, il avait surtout peur. Sa pièce, il pensait la protéger, la dissimuler, la soustraire à toute circulation risquée, à tout contact étranger. Avec le linge, il croyait tout amortir . Mais dans « amortir », il y a mort . Il est des linges protecteurs qui sont en vérité des linceuls ! Trop de linges aujourd’hui nous étouffent. Principe de précaution, épargne et prévoyance, qui veulent conserver à l’identique, ne rien jouer ni risquer, ne rien perdre ni ne rien donner. Mais la charité et la joie, elles, s’augmentent de se répandre et se réduisent à se garder de côté ! En cette matière, celui qui a recevra encore, celui qui n’a rien se fera enlever même ce qu’il a . Dieu...

Mardi, 33° semaine du Temps Ordinaire (année impaire) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 19, 1-10) Qui de nous est vraiment fidèle à la promesse de son nom ? Il s’appelait Zachée, le « pur, l’innocent » en hébreu. Mais la vie était passée par là, avec ses compromissions et ses entourloupes au fil des jours. Zachée avait perdu l’innocence depuis bien longtemps. Aujourd’hui, il collaborait apparemment sans vergogne avec les Romains pour collecter l’impôt, faisant ronfler les marges prélevées sur ses frères juifs, s’enrichissant à mesure qu’il les éreintait. Apparemment. Il est dit aussi, au présent (et non en projet) qu’il fait don aux pauvres de la moitié de ses biens … Jésus voit ce que fait notre main gauche. Mais on ne l’estimait pas, on le craignait même. Il était péager de la prospère Jéricho. Il aurait pu laisser passer Jésus, dans l’indifférence ou le cynisme. Qu’est-ce qui, en lui, avait pourtant gardé mémoire (autre étymologie possible de Za...

Lundi, 33° semaine du Temps Ordinaire (année impaire) Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 18, 35-43) Depuis combien de temps avait-il fait du bord du chemin sa demeure ordinaire ? Sans doute l’aveugle mendiant s’était habitué à l’indifférence quotidienne dont il était l’objet. Les gens, sur la route, ne font guère que passer. De temps à autre, une obole tombait bien dans sa sébile, histoire de ne pas le faire désespérer du genre humain. Mais que pouvait-il attendre désormais de la vie ? La résignation le menaçait, tapie à la porte de son cœur. Voilà qu’une foule arrive. A défaut d’ouvrir l’œil, il tend pourtant l’oreille, et s’enquiert de la nature de l’événement. « On lui apprit que c’était Jésus le Nazaréen qui passait »

Samedi, 32° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 18, 1-8) La parabole n’est pas à l’avantage de Dieu, qui accepte une comparaison peu flatteuse avec ce juge très pragmatique rendant justice moins par idéal que pour qu’on ne lui casse plus la tête. Parce qu’il connaît notre infidélité chronique et notre peine à persévérer dans la prière, Jésus ne craint pas un exemple aussi grossier pour nous convaincre que si ce juge misérable se laisse fléchir, combien a fortiori Dieu le fera à son tour. Rien n’exclut d’ailleurs de penser que Jésus dit cette parabole avec un sourire. Dieu veut donc, c’est Jésus qui en fait la démonstration, qu’on lui casse les pieds avec nos prières ! Dont acte.

Vendredi, 32° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 17, 26-37) Dieu n’a rien contre l’insouciance, au contraire. Mais, comme deux femmes en train de moudre, deux formes d’insouciance ? L’une confiante, que rien ne surprendra jamais tant elle est remise à Dieu, profondément abandonnée. C’est l’imprévoyance des oiseux du ciel, celle du lys des champs, celle des enfants, ou des Hébreux qui reçoivent au désert la manne quotidienne sans se soucier du lendemain, recevant tout de Dieu. L’autre, inattentive, rivée à la seule consommation de l’instant, oublieuse du maître discret dont parle la Sagesse, ou le psaume : Pas de paroles dans ce récit, pas de voix qui s’entende . Une insouciance frappée de surdité, réceptive à la seule clameur tapageuse des préoccupations humaines. On mange, on boit, on fait la noce, on achète, on vend, on bâtit ! En cela, rien de mal. Mais après ?

Jeudi, 32° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 17, 20-25) La venue du règne de Dieu n’est pas observable. N’en déplaise aux films catastrophes qui mettent en scène le spectacle de la fin du monde, la croissance du Royaume est sans doute d’une toute autre nature. Quand le péril fait du bruit, le Royaume, secrètement, n’est jamais loin car là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve , disait Hölderlin. Mais ce qui sauve n’est jamais très cinématographique… Une forêt qui pousse, sans doute, bien davantage que de grands arbres qui se fracassent ! La venue du Christ pour inaugurer l’avènement du Royaume se fera-t-elle de façon très différente de sa venue il y a deux mille ans ? Discrète avant d’être évidente. Combien alors étaient déjà passés à côté ?

Mercredi, 32° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 17, 11-19) Un sur dix Pourcentage accablant : seulement un sur dix pour rendre gloire ! Au départ, ils étaient pourtant dix à supplier Jésus de les libérer de la lèpre : à l’arrivée, un seul à l’avoir rencontré vraiment. Un seul à le confesser. Un Samaritain qui plus est, celui qu’on n’attend pas. L’Esprit décidément souffle où il veut.

Mardi, 32° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 17, 7-10) Elle est très actuelle, cette furieuse tendance à se croire indispensable ! Et dans notre monde très affairé où, du matin au soir, nous « gérons » à tout-va, à vouloir tout « maitriser » et ne plus rien confier à la mystérieuse providence de Dieu, nous finissons surmenés, ou en burn-out ! Lâchez prise ! Voilà ce que semble nous redire Jésus ! Et de nous ramener pour cela à l’humble mesure de nos engagements. Quel soulagement ! Dieu ne nous asservit pas en nous rabaissant à l’humble service, dont il a lui-même une grande science si mal comprise, il nous libère de notre fausse importance et nous allège de nos prétentions. De simples serviteurs ! Achréioi dit le grec : des serviteurs pas nécessaires, quelconques, non indispensables, bons sinon à rien, du moins à pas grand-chose. Notre auto-satisfaction en prend un coup ! Mais, plus encore qu’à la modestie, quelle invi...

Lundi, 32° semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 17, 1-6) Pour un seul de ces petits que voilà. Après tous les scandales mis au jour et les actes avérés de pédocriminalité dans l’Église, ces paroles de Jésus retentissent à nos oreilles avec un singulier accent. Bien sûr qu’il s’agit, dans ce passage, de nous introduire à la déroutante et incommensurable miséricorde de Dieu. Bien sûr qu’il s’agit d’éduquer notre propre capacité à pardonner, jusqu’à soixante-dix-sept fois sept fois, dit-on ailleurs. Qui le peut d’ailleurs ? Qui est en mesure, sinon par grâce, de redonner sept fois par jour son pardon ? Telle est pourtant bien la morale de l’évangile : s’agissant du pardon, quelle exigence ! Faire voler en éclat toutes les comptabilités les plus raisonnables, et légitimer la démesure.

Dimanche, 32 e semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Jean (Jn 2, 13-22)

Samedi, 31 e semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 16, 9-15) Petit débat grammatical dans le passage d’évangile du jour : de quelle nature est la proposition subordonnée relative ? Les traductions semblent hésiter un peu. Explicative ou déterminative, comme diraient les grammairiens ? Soit : « les pharisiens, eux qui aimaient l’argent… » Tous dans le même sac ! Explicative, elle essentialise un groupe et l’affecte par nature d’une tare de cupidité. Jésus pécherait alors par généralisation, et poserait là la première pierre d’un antijudaïsme dont on sait hélas la fortune et les effets. (Lire à cet égard le tout récent et très utile Déconstruire l’antijudaïsme Chrétien de la conférence des évêques de France). Soit, « les pharisiens, ceux qui aimaient l’argent, (mais pas les autres…) ». Déterminative, elle spécifie. Dieu en vérité n’est pas communautariste. Il ne s’adresse pas à des groupes, ne stigmatise aucune communauté. C’est à...

Vendredi, 31 e semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 16, 1-8) Jésus prend-il le parti des filous ? A identifier le maître à Dieu, et des paraboles le suggèrent parfois, on est dérouté par la morale d’une histoire pas très catholique ! Ce gérant trompeur, le maître en fit l’éloge . Un comble ! De fait, il avait trouvé la bonne combine. Trafic d’écriture, faux et usages de faux, on n’est pas loin de la magouille avérée. Cet économe habile entame-t-il ici un chemin de sainteté ? Qui sait ? Imaginons un brave homme qui doit gagner sa vie, dans un monde tel qu’il était déjà : un monde où l’argent est roi. Il fut un jour dénoncé (par qui ?) parce qu’il gaspillait les biens du maître : d’emblée, on est du côté de la finance ! De quelle nature était ce gaspillage, après tout ? Peut-être en redistribuait-il un peu aux plus pauvres ? Rêvons ! Le voilà menacé de licenciement par un bien plus riche et plus endurci que lui.

Jeudi, 31 e semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 15, 1-10) Rien de moins raisonnable, de plus provocateur, que la parabole de la brebis perdue ! Jésus fait comme si les choses allaient de soi et se montre très optimiste sur notre art d’être bons bergers. Il fait sur ses auditeurs un pari audacieux, pas gagné d’avance : « Si l’un de vous a cent brebis et en perd une, ne laisse-t-il pas les quatre-vingt-dix-neuf autres dans le désert pour aller chercher celle qui est perdue, jusqu’à ce qu’il la retrouve ? ». C’est en discussion chez les éleveurs ! Il est en effet des comptabilités plus pragmatiques. Après tout, on n’est pas à une brebis près. Une de perdue, et dix de retrouvées, ou du moins, plus de quatre-vingt-dix prudemment préservées. Et après tout, comme le dit la fable, mieux vaut tenir que courir. N’est-il pas en somme assez hasardeux d’aller courir après la fofolle buissonnière ?

Mercredi, 31 e semaine du Temps Ordinaire Évangile de Jésus Christ selon saint Luc (Lc 14, 25-33) Celui qui ne porte pas sa croix pour marcher derrière moi ne peut pas être mon disciple . Combien d’hommes et de femmes ont buté sur cette parole à première vue peu engageante. La croix fait peur, et notre époque, peu encline à l’ascèse et moins encore au dolorisme, se rebiffe naturellement contre une telle invitation. On veut porter bien des choses : porter beau, se bien porter, porter un tatouage ou même porter le voile, mais porter sa croix… L’expression sonne ringard.À quoi bon se résigner encore à supporter sa propre misère quand on nous présente partout des méthodes pour vivre mieux, plus zen, ou plus cool ? La croix, ce n’est pas très fun : il s’agira donc surtout de s’en alléger, pour ne pas dire de s’en débarrasser. S’agit-il de cela ? Le Christ recrute-t-il donc des disciples d’un autre temps, prédisposés à un certain masochisme ? Celui qui ne porte pa...